Une vierge by Francis Jammes

Madeleine a seize ans « dans le cœur aussi bien qu'un nid a des fauvettes ». Par une matinée si limpide qu'elle n'existe presque pas, dans un verger rose pâle, on l'appelle : sa grand-mère vient d'être trouvée morte dans son lit. Un an plus tard, en fouillant un tiroir, elle retrouve le paroissien de l'aïeule, dont elle avait toujours préféré les feuilles du mois de mai.

Cette plaquette de 1919, tirée à 999 exemplaires, est un poème en prose où Francis Jammes suit l'éveil d'une âme de jeune fille à la piété, à travers les choses vues de la maison et du village : la lumière rousse du cierge derrière les volets clos, l'assiette d'eau bénite où trempe le laurier, le petit chat qui s'enfuit devant le cortège, les deux femmes désormais seules à table. Chaque image est tenue dans une phrase courte, et la foi y entre sans prêche.

Un texte bref et pur, de la veine des Géorgiques chrétiennes, à offrir à une jeune fille.